被“招安”的土記者-中國(guó)新傳說(shuō)
一
呂紀(jì)哲高考落榜,在鄉(xiāng)政府里找到一份臨時(shí)工作,負(fù)責(zé)搞新聞報(bào)道。每次在報(bào)刊上發(fā)表文章,名字前邊總是署通訊員,這比記者明顯低了一等,到哪里采訪都不大受歡迎。后來(lái)他干脆把名字改了,這才有了現(xiàn)在這個(gè)名字——呂紀(jì)哲,人們一聽(tīng)果然把他當(dāng)成記者看待。然而,好景不長(zhǎng),鄉(xiāng)里來(lái)了個(gè)大改革,一下把他改革到老家去了,從此成了一名平頭百姓。種地,他不想出苦力;搞企業(yè),他沒(méi)資金,更沒(méi)技術(shù)。他越想越苦悶,便打了半瓶白干,買了幾根火腿腸,來(lái)了個(gè)以酒澆愁。誰(shuí)知愁沒(méi)澆掉,卻弄了個(gè)食物中毒。他被送到醫(yī)院搶救,又是洗胃,又是灌腸,把他折磨得好苦啊!最后雖然把小命保住了,卻花了兩千多塊錢醫(yī)療費(fèi)。呂紀(jì)哲越想越生氣,出院后便去那家食品店,說(shuō)那火腿腸一定有問(wèn)題,可店老板根本不認(rèn)賬。農(nóng)村買東西從來(lái)不開(kāi)發(fā)票,再加上那火腿腸已被他消滅光,沒(méi)有證據(jù),空口說(shuō)白話怎么成?難道事情到這里就算完了嗎?呂紀(jì)哲當(dāng)然不會(huì)白吃這個(gè)虧,他決定來(lái)個(gè)“守株待兔”,一定要把證據(jù)拿到手。
呂紀(jì)哲發(fā)現(xiàn)每天晚上10點(diǎn)多鐘,總有一輛機(jī)動(dòng)三輪車出現(xiàn)在那家食品店前。夜色朦朧中,只見(jiàn)店老板從車上卸下幾個(gè)沉甸甸的紙箱子,里面裝的很可能就是火腿腸。呂紀(jì)哲隨身帶一部傻瓜相機(jī),把這進(jìn)貨場(chǎng)面攝入鏡頭,又跟蹤那輛機(jī)動(dòng)三輪車到了制假窩點(diǎn)。
這里地處三省交界處,這制假窩點(diǎn)雖然跟呂紀(jì)哲家相距只有5里多路,卻分屬兩個(gè)省。這讓呂紀(jì)哲勇氣大增,因?yàn)閷?xiě)批評(píng)稿最忌諱的就是本鄉(xiāng)本土。當(dāng)官的管著你,你給他臉上抹黑,他可要治得你頭疼。既然不屬一個(gè)省,那就沒(méi)有后顧之憂了。呂紀(jì)哲以打工者的身份混進(jìn)廠里,把每道生產(chǎn)工序都摸得一清二楚,原來(lái)他們是利用收購(gòu)來(lái)的死豬死羊生產(chǎn)火腿腸。他悄悄地把這一切拍進(jìn)自己的照相機(jī)里,獲取了第一手材料。來(lái)這里打工的都是臨時(shí)工,夜里來(lái),白天走,呂紀(jì)哲跟在這些打工者身后出了廠,順利地回到家里,然后開(kāi)了個(gè)夜車,把稿子和照片一起發(fā)給省城的幾家報(bào)社。此時(shí)正值“3·15”打假高潮,幾家報(bào)社同時(shí)將稿子登了出來(lái)。這事很快引起當(dāng)?shù)卣闹匾暎M織質(zhì)檢、工商和公安等部門統(tǒng)一行動(dòng),一舉端掉了那個(gè)制假窩點(diǎn)。
有了這第一步的勝利作基礎(chǔ),呂紀(jì)哲趁勢(shì)將那出售劣質(zhì)火腿腸的商店告上了法庭,不但那2000塊錢的醫(yī)療費(fèi)得到賠償,連誤工費(fèi)和精神損失費(fèi)也得到了補(bǔ)償。報(bào)社給他寄來(lái)的稿費(fèi)單一張接一張,稿費(fèi)加在一起也是個(gè)挺誘人的數(shù)目。更重要的是,呂紀(jì)哲名聲大振,村民稱贊他為民除害,不愧是人民的好記者;多家新聞單位或向他約稿,或叫他提供新聞線索。呂紀(jì)哲頓時(shí)醒悟過(guò)來(lái),我的優(yōu)勢(shì)就在這里,寫(xiě)稿!這是無(wú)本生意,且能名利雙收!
呂紀(jì)哲找到了自己的位置,從此成了一名鄉(xiāng)間自由撰稿人。他不但打假,連鄉(xiāng)里巧立名目向群眾收取這費(fèi)那費(fèi)也成了他曝光的內(nèi)容。
二
這天,呂紀(jì)哲的姐夫提著厚禮來(lái)到他家,說(shuō)要請(qǐng)他幫忙。呂紀(jì)哲說(shuō):“我是一個(gè)普通百姓,能幫你什么忙?”姐夫遞給他一份材料說(shuō):“這個(gè)忙只有你能幫得上。”原來(lái),姐夫在鄉(xiāng)政府大門外開(kāi)了一家小餐館,原想借助這個(gè)區(qū)位優(yōu)勢(shì),讓生意紅火起來(lái),誰(shuí)料鄉(xiāng)政府在他飯店消費(fèi)只打白條,半年過(guò)去了,那白條加在一起足有五六萬(wàn)元,幾乎把他的小餐館拖垮了。姐夫一惱,把鄉(xiāng)政府告上了法庭。法庭還算講公道,最后判決鄉(xiāng)政府一個(gè)月內(nèi)把所欠吃喝費(fèi)還清。然而,判決書(shū)送達(dá)兩個(gè)多月了,鄉(xiāng)長(zhǎng)仍賴賬不還。無(wú)奈之中,他想到了呂紀(jì)哲,想借助他的影響,讓鄉(xiāng)政府把錢還上。
呂紀(jì)哲把袖珍錄音機(jī)往衣袋里一揣,便同姐夫一起來(lái)到了鄉(xiāng)政府。
鄉(xiāng)長(zhǎng)正好在辦公室。呂紀(jì)哲的姐夫問(wèn)他:“我那些錢鄉(xiāng)里啥時(shí)還?”鄉(xiāng)長(zhǎng)不耐煩地說(shuō):“我們還沒(méi)研究呢!”呂紀(jì)哲的姐夫說(shuō):“法院已經(jīng)判過(guò)了,你們還有什么可研究的?”鄉(xiāng)長(zhǎng)眼一瞪:“難道法院能代替鄉(xiāng)政府嗎?”呂紀(jì)哲的姐夫反問(wèn):“法院判決一個(gè)月內(nèi)還清,難道就不算數(shù)了?”鄉(xiāng)長(zhǎng)耍開(kāi)了無(wú)賴:“當(dāng)年毛主席說(shuō)過(guò),我們一定要解放臺(tái)灣。到現(xiàn)在幾十年過(guò)去了,不是還沒(méi)解放嗎?”呂紀(jì)哲插話道:“你說(shuō)這話太沒(méi)道理!現(xiàn)在是法治社會(huì),你是一鄉(xiāng)之長(zhǎng),怎能這樣無(wú)視法律的嚴(yán)肅性呢?”鄉(xiāng)長(zhǎng)站起身要走:“你既然上法庭把我告了,那就讓法庭來(lái)找我吧!咱們說(shuō)不著話,再說(shuō)也是廢話!”
呂紀(jì)哲覺(jué)得這鄉(xiāng)長(zhǎng)太不講理,便氣憤地說(shuō)道:“你這哪像個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)的樣子?我要給你曝光!”姐夫忙攔住他,對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō):“說(shuō)實(shí)話,我們也不想跟你鬧得太僵,更不想看著法院查封鄉(xiāng)政府。你只要先給點(diǎn)錢,能讓我繼續(xù)經(jīng)營(yíng)下去就成。”姐夫本是心平氣和地勸說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng),不料這話卻把鄉(xiāng)長(zhǎng)惹惱了:“咋?法院敢查封鄉(xiāng)政府?它有本事就來(lái)查封唄!鄉(xiāng)政府又不是我個(gè)人的,扒了賣又能咋著我?”鄉(xiāng)長(zhǎng)最后竟指著他的鼻子說(shuō):“告訴你,我們鄉(xiāng)政府毀就毀在你這個(gè)餐館上,縣直機(jī)關(guān)和別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)聽(tīng)說(shuō)你這個(gè)餐館很有特色,紛紛到我們這里來(lái)檢查、取經(jīng),我們鄉(xiāng)的招待費(fèi)一天比一天多,害得我招架不住。現(xiàn)在你來(lái)找我算賬,哼,我還要找你算賬哩!”
呂紀(jì)哲覺(jué)得這鄉(xiāng)長(zhǎng)真是個(gè)無(wú)賴,心里又氣又高興。只要把他這番話一曝光,無(wú)須多加評(píng)論,便知道他是什么貨色了。他站起身,掏出小錄音機(jī)在鄉(xiāng)長(zhǎng)面前晃了晃說(shuō):“這話可是你親口說(shuō)的,那咱就拜拜了!”鄉(xiāng)長(zhǎng)一愣:“你是誰(shuí)?”呂紀(jì)哲姐夫頭一昂,說(shuō):“他是呂紀(jì)哲!”那鄉(xiāng)長(zhǎng)又是一愣,臉上立馬堆滿了笑容,拉住呂紀(jì)哲不讓走:“記者同志,我是說(shuō)笑話哩,你可不能當(dāng)真呀!”呂紀(jì)哲說(shuō):“法庭判決兩個(gè)多月了,你一分錢沒(méi)有兌現(xiàn),這怎么能說(shuō)是玩笑呢?”說(shuō)罷身子一掙,頭也不回地走了。
姐夫急忙追出來(lái),小聲說(shuō):“我叫你來(lái)只是想嚇唬嚇唬他的,只要他把錢還上,這事就了結(jié)了。本鄉(xiāng)本土的,我得給自己留條后路哇!”呂紀(jì)哲卻沒(méi)聽(tīng)姐夫的,這是個(gè)絕好的題材,寫(xiě)出來(lái)定能引起轟動(dòng),他怎么能輕易放過(guò)。
呂紀(jì)哲回到家便動(dòng)手寫(xiě)稿,稿子寫(xiě)好,正要寄往報(bào)社,不料姐夫又趕來(lái)找他了。姐夫說(shuō):“那錢鄉(xiāng)里已經(jīng)還我了,你那稿子不要再寫(xiě)了。”呂紀(jì)哲很是吃驚:“他這么聽(tīng)話?”姐夫告訴他說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)了,那鄉(xiāng)長(zhǎng)最近被選為縣后備干部,以后要提拔他當(dāng)副縣長(zhǎng)哩。這時(shí)候他最怕的是新聞單位曝光,我讓你去嚇唬他一下,他果然害怕了,先付給我5萬(wàn)塊錢,余下的等你答應(yīng)不發(fā)稿時(shí),他再還清。”呂紀(jì)哲很生氣,說(shuō):“我呂紀(jì)哲可不是你討債的工具!不管他還不還賬,這稿子我都要發(fā)。”姐夫說(shuō):“批評(píng)稿也不是好發(fā)的,發(fā)不出來(lái),你不是白忙活一場(chǎng)?”呂紀(jì)哲說(shuō):“這是很有教育意義的典型事例,怎么發(fā)不出來(lái)?上次那篇曝光稿,我得了上千塊稿費(fèi)哩!”姐夫像突然記起了什么似的,忙從腰包里掏出1000塊錢放到呂紀(jì)哲手里,呂紀(jì)哲推開(kāi)說(shuō):“你這是干什么?把我看成了什么人?”不過(guò),話是這么說(shuō),那嘩嘩響的一大卷人民幣還是很有吸引力的。所以,他只是象征性地推讓了一下,便把錢放到桌子上。姐夫說(shuō):“鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)了,你要是嫌少,可以再給你一點(diǎn)。”