周楠的畢業論文是動物飼養的問題討論。周楠認為誰都無權為了使人類高興，而將動物關押起來，在籠中飼養的動物，其實已經不再是原來的動物了。她的碩士導師、一位灰白卷發戴眼鏡的白人老太太對這個選題大加贊揚。
　　
　　周楠和在亞特蘭大動物園打工的同學聯系，約定周六去那里作實地考察。
　　
　　周六的早上，天空下著小雨，周楠在寒風中走到車站。爬坡時公車巨大的車身發出低沉的顫抖，周楠將頭靠在車窗玻璃上，望著雨點在玻璃窗上流下的軌跡。
　　
　　大雨中周楠下了公車，走入亞特蘭大動物園。同學已經在大門旁等她。倆人作完記錄，時間尚早，同學建議在園內四處看看再走。“我理解你對圈養動物持反對意見。比如，水族館喂養海豚給人類賞玩，但是人們制造的喧鬧聲遠遠超過了海豚靈敏聽覺的接受范圍，使得它們的壽命大大縮短。就像在國內時，我媽二十四小時不停歇地在我耳邊嘮叨一樣。”他微微一笑，稍作停頓，又問道：“不過，有時候人們對于動物的關心是不是過于直接了？”
　　
　　二人走進一棟平房飼養棚。棚內居然擠滿了人，仿佛整個動物園內的游客都聚集到這里了似的。周楠踮著腳尖，從人縫中望過去，只見籠內有只黑猩猩，正在用一根鐵棒耍雜技，它不時耍出些高難度的動作，引起一陣陣喝彩聲，于是它便更加得意，又玩出些其他令人意想不到的花樣來。
　　
　　周楠問：“這是動物園安排的活動嗎？”同學微微一笑，用手指向人群背后的一個小個子墨西哥人。那人一身帆布工作服，正靠著墻邊透過人群看黑猩猩的表演。同學告訴周楠，那個人就是這里的飼養員。
　　
　　“據說某日那個飼養員打掃衛生時聽到鼓掌和叫好聲，不知何故，便繞到飼養棚前面來，卻發現居然是這只黑猩猩在表演雜技。”同學說：“但是他一出現，黑猩猩馬上停下動作，做出一副沒有任何事情發生的表情。于是飼養員原路返回，從后門外面繞回飼養棚，躲在人群后面，發現黑猩猩又在志得意滿地給圍觀的游客表演他從未見過的雜技。而在沒有游客的日子，它就一副非常沮喪的樣子。”
　　
　　原來動物也和人一樣，有各種各樣的性格，同學微笑地看著她。“動物和人一樣，在環境改變后也會有不同的性格表現出來。”同學的聲音不大，卻十分有力：“而且對這只黑猩猩來說，有游客的生活才使它感到快樂———他并沒有把自己當做是被賞玩的對象。”“相反的，”周楠接道，“說不定它把人類當做是自己賞玩的對象，從逗弄人類中取樂。”
　　
　　據說有位心理學教授想知道靈長類動物解決問題的能力，就把一只黑猩猩放在一個大房間之內，并且在中心的天花板上用繩子系著一把香蕉，正好掛在黑猩猩躍起后無法觸及的位置。他又在房間里面放了好幾個木板箱，當著黑猩猩的面搬來搬去，想知道等他走后，黑猩猩是否能想到模仿他的動作。
　　
　　實驗結果令人大跌眼鏡。黑猩猩既沒有等到教授離開，也沒有如他設想的那樣去搬箱子，而是靜靜地坐在原地不動，等到教授走到房間正中間香蕉下面時，它猛地躍起，跳到教授肩膀上，抓住了懸在空中的香蕉。
　　
　　“教授沒想到黑猩猩采取了截然不同的‘聰明’的思路。”同學若有所思地說，“也許人們最大的問題。就是以自己的眼光來衡量一切，然后將這個標準強加到他人身上。”
　　
　　走出動物園大門，初秋鵝黃的陽光迎頭灑下，將空中飄散僅存的零散雨絲映得透亮。