·紙巾·
　　
　　老劉遭遇過車禍，落下了踮腳的毛病，好在有社區居委會宋主任的幫助，總算找到了一份不錯的差事：給錦園小區做清掃工。
　　
　　第一天上崗，老劉拎起掃帚和垃圾袋一路晃進了小區。錦園小區是高檔住宅區，業主素質高，垃圾自然少，轉悠了一大圈，也只撿到幾個煙頭。老劉瞪大眼睛，四下搜尋，生怕落下一根草棍。望著望著，目標出現了——十幾米遠處的花壇邊，有只白得如同雪球般的小狗翹起屁股要方便。
　　
　　牽狗的，是個打扮性感、皮膚白皙的中年女人。等小狗解決完內急，老劉正要過去收拾，只見中年女人從手包里掏出一張紙巾，蹲下身去。看樣子，是要清理那一坨狗糞。
　　
　　瞧瞧，啥叫素質？這就叫素質。老劉心生贊嘆，顛顛迎上前：“小姐，啊不女士，還是我來吧——”
　　
　　話音未落，讓老劉驚訝的一幕上演了：中年女人并沒清理狗糞，而是給小白狗揩屁股！擦完狗屁股，女人隨手一扔，牽起小狗向小區外走去。說來也巧，一陣風刮起，紙巾輕飄飄地飛向掛在三樓陽臺上的鳥籠子，像長了眼睛般恰好貼上了鳥籠子。籠中養的是只黑頭黑腦的八哥。紙巾突然來訪，八哥又蹦又跳，“嘎嘎”叫個不停：“怪物，怪物……”
　　
　　很快，一個腦袋上頂著片“地中海”的中年男子走到陽臺上，抓過紙巾愣眉愣眼地瞅。
　　
　　老劉剛張口要喊，中年男子卻又湊到鼻下聞了聞，似乎嗅出不對勁，急忙丟開：“是哪個缺德帶冒煙的蠢貨，隨地亂扔手紙？喂，老頭，你看沒看到是誰？”
　　
　　“是，是個女的，我是新來的，不認識她。”老劉仰脖回道，“她給狗揩屁股來著。”
　　
　　真他奶奶的倒霉！中年男子嘟噥了句國罵，摘下鳥籠退出了陽臺。那張惹禍的紙巾在空中打了個旋轉，飄落下來。老劉拔腿追去，剛想收入垃圾袋，忽聽身后響起一聲驚叫：“是誰這么缺德，隨地便溺？！”
　　
　　·狗糞·
　　
　　老劉倉促回頭，是個看上去約摸30歲的女子。原來，這女子只顧著低頭擺弄手機，等她發現“敵情”時，鞋跟已和那坨狗糞來了個親密接觸。女子當場粉臉變色，邊抬腳開甩邊咧嘴后退，一不留神絆上花壇，結結實實摔坐在地，高跟鞋和手機也飛了出去。
　　
　　“你沒事吧？”老劉快步奔到跟前，伸手想扶，卻又硬生生縮回來。人家穿得低、露、透，在老劉看來哪兒都是碰不得的禁區，萬一被當成趁機揩油的咸豬手，可就壞了。
　　
　　“唉喲，痛死我了。”女子雙手緊捂肚腹，痛得幾乎要哭，“還愣著干嗎？快幫我打電話啊！”
　　
　　老劉手忙腳亂地撿起躺在花壇里的手機，問：“打給誰？號碼是多少？”
　　
　　“當然是打給我老公啊。快點，我快不行了！”女子終于哭出了聲。老劉心越慌，手越不好使，忙活半天才調出電話簿，找到標著“老公”的號碼撥了過去。一經接通，便聽對方膩歪歪地說：“寶貝，想我了吧？”
　　
　　“想個屁，你老婆摔跟頭了，就在錦園小區！”老劉扯著高嗓門喊。喊聲一出，頓見樓上探出幾顆腦袋，眼神怪怪地瞅著。不到半分鐘，一個男子已一陣風似的沖出了單元門。抬眼看去，老劉不覺一愣——竟然是那個“地中海”！
　　
　　“喂，老頭，是不是你撞的？”“地中海”不問青紅皂白，劈頭蓋臉地問，“我老婆可懷孕了，你得負全責！”
　　
　　你老婆懷孕，關我啥事？不待老劉解釋，女子強忍著痛說：“不……不是他，是狗屎。老公，快送我去醫院啊！”
　　
　　看得出，女子摔得不輕，大顆大顆的冷汗把妝容給毀得七零八落。“地中海”狠狠剜了老劉一眼，抱起女子就往小區外跑。俗話說，這人要倒霉，喝涼水都塞牙。沒跑幾步遠，那張該死的紙巾又被風卷著飄飄飛起，不偏不斜蒙住了“地中海”的臉。“地中海”本就長得腿短肚子大，腳下一拌蒜，趔趔趄趄就要趴下。老劉眼尖，緊忙出手扶住了“地中海”。恰恰此時，肇事者回來了，那個中年女人牽著小白狗立在了面前。
　　
　　·意外·
　　
　　“閃開，救人要緊——”
　　
　　老劉急喊。孰料，中年女人不僅沒躲沒閃，還不由分說搡了他個跟頭：“走開，這兒沒你說話的份兒！”
　　
　　老劉也動了怒，正要訓斥幾句，“地中海”卻軟了腿，一個勁地告饒：“老婆，有事咱家里說。她、她、她懷孕了，耽誤不得哇！”
　　
　　這下，老劉徹底蒙了。懷孕的女子管“地中海”叫老公，“地中海”又管小白狗的主人叫老婆，這不狗戴嚼子，亂套了嗎？老劉正發愣，只聽“啪”的一聲脆響，中年女人甩了“地中海”一記響亮的耳光，接著恨恨轉身，抱起小狗上了樓……
　　
　　第二天一早，老劉聽到了一連串做夢都想不到的事實：那個“地中海”是某局的一把手，牽狗的中年女人是他的正裝原配。“地中海”的膽子真夠肥的，居然把小情人包養在了同一個單元里。小情人踩上狗糞摔了一跤，送到醫院直接做了人流。孩子沒了，“地中海”也被紀檢委“請”去談了整整一夜的話。
　　
　　“不是膽肥，這叫策略，最危險的地方也是最安全的地方。”更讓老劉倍感意外的是，居委會宋主任嘆口氣，說：“你回家吧，不用再來上班了。”
　　
　　“為啥？我沒犯啥錯誤啊！”老劉急急追問。
　　
　　“沒啥理由。這只能說你和這份工作沒緣分。”宋主任擺擺手，回道，“辭退你是多數小區業主們的意思，懂了吧？”
　　
　　不懂。不過，愣怔半天，老劉好像真琢磨出了一點點看似說得通的門道：錦園小區住著大大小小幾十個部門的領導，一坨狗糞，一張揩狗屁股紙，只因清理得慢了半拍就扯出那么大的亂子，萬一哪天再冒出兩坨狗糞，三坨……