看到一道很特別的算術題：一個年輕的媽媽22歲生下孩子，朝夕相處了19年后，孩子外出闖世界了。如今，孩子有半年時間沒有見媽媽了。他算了一下，媽媽現在41歲，如果媽媽能活100歲的話，也就只剩59年了；如果他再這樣半年回家看媽媽一次，母子就只有118次見面機會了。
　　
　　我的心著實一凜。
　　
　　還是和數字有關的。我剛剛給孩子們講完《再塑生命》——那位眼睛看不見、耳朵聽不見、口說不出的海倫·凱勒的文章。我要孩子們想一想：如果你的生命只剩下最后一天，你會去干什么？
　　
　　孩子們有些不知所措。
　　
　　你一定會去做自己喜歡做的事情，見你想見的人，吃你想吃的食物，欣賞你想欣賞的風景吧？
　　
　　孩子們對于我的引導反應強烈，紛紛點頭表示同意。我告誡他們也告誡自己：不要等到屬于生命的數字被壓縮到“一”的時候，才視之為寶！
　　
　　和愛人聊天。我問：“無論男人還是女人，一輩子和誰生活在一起的日子最多？”
　　
　　最初，他說是和父母，略想一下又否定了。算下來，幾十年的光陰，夫妻生活在一起的日子最多。
　　
　　計算讓我們明白了一點：共同擁有的日子里盡量使彼此快樂，這才算得上一個完整且不覺遺憾的人生。
　　
　　當時光精確到數字的時候，我們恍然驚覺，原本以為可以大把揮霍的生活，竟然少得令人心跳加速。它猶如一把鋒利的尖刀，劃開你的肌膚，讓你疼痛。
　　
　　感謝時間給了我們這樣的痛感，它提高了我們感知幸福的能力。