體味寧靜-成長
寧靜是一種境界。它與寂靜不同。寂靜太冷,太空,隱含著肅殺之氣。而寧靜是一種溫和恬靜的氛圍,似有如水的溫柔漫過心靈。這種感覺最適合思想者,透明得可以看見靈魂深處的東西。
一個(gè)人是很難進(jìn)入寧靜之境的。好不容易漸入佳境,卻又被某種外在的干擾打斷,最令人惱火了。哲學(xué)家康德就常常被鄰居家一只整日啼叫不止的公雞打斷思路。為此,他向鄰居請求以高價(jià)買下那只公雞。但鄰居執(zhí)意不肯割愛。他們永遠(yuǎn)也無法理解,一只公雞何以會妨礙哲學(xué)家呢?康德無可奈何,只好搬家。有人說他的《純粹理性批判》的前半部分,文字間充滿了噪音,大概就是那只公雞的啼叫聲吧。
而另一位哲學(xué)家叔本華的脾氣就沒有康德這樣好了。一次,幾個(gè)女房客在公用客廳里嘰嘰喳喳地聊天。叔本華先是耐著性子勸她們退出去,連勸了幾次,還是有一個(gè)叫瑪露克杜的老婦人紋絲不動,示威似的站在那里。叔本華一氣之下便要拖她出去。爭執(zhí)之中,老婦人摔在地上,一只手骨折。法院可不管你是不是什么哲學(xué)家,需不需要什么寧靜,最后判決叔本華供養(yǎng)老婦人一生。叔本華整整供養(yǎng)了老婦人20年?,斅犊硕潘罆r(shí),叔本華終于長嘆了一口氣,在日記中寫道:老婦死,重負(fù)釋。
旅居美國的女作家張愛玲也想有一個(gè)寧靜的晚景,只想在幽暗的角落里做著自己的小窗幽夢。為此她謝絕了一切記者的采訪。她愈是把自己幽閉起來就愈顯得神秘,一位無孔不入的女記者搬來作了她的鄰居。你總有出門的時(shí)候吧,只要張愛玲的門吱呀一聲,女記者就像貓一樣溜出來跟蹤她。連張愛玲放在門口的垃圾袋也不放過。由袋里的果皮,女記者可以分析張愛玲喜歡吃什么樣的水果;由一些女人用具,可以分析張愛玲用什么牌子的口紅、脂粉,進(jìn)一步推論出她的精神狀況和生活狀況。張愛玲不但得不到寧靜了,連隱私也沒有了。她也只好像康德一樣,搬家。
還是海明威最干脆。他在寫作時(shí),聽見孩子們在花園里吵鬧,喊了幾次沒有效果。海明威摘下墻上的雙管獵槍,砰的一聲,打破了所有的寧靜。但接下來就會有長時(shí)間的寧靜了。
海明威最后就是用這桿獵槍結(jié)束自己的。他終于獲得了永遠(yuǎn)的寧靜。