一
　　
　　她今年25歲。家在農村，高中住宿，3年里的每個冬天穿的都是同一件淡黃色棉衣。學習很刻苦，高考成績不錯，去了一所一本院校學習意大利語。畢業后成為同學圈子里最早結婚的人，在美國工作，定居，丈夫是劍橋博士，現已定居美國。偶爾會在朋友圈里看到她發個“今天在英國某個小鎮上吃到了Miss某某做的藍莓小餅干真開心呀！”之類的狀態。
　　
　　我永遠都不會忘記大學畢業那年去她學校玩，她請我吃飯時對我說過的那一番話——現在回望過去的4年，我敢拍著自己胸脯，問心無愧說，這4年里的每一天我都沒有虛度，每一天都很努力，每一天都在成長，每一天都有收獲，每一天都在進步！從那之后的很長一段時間，我都不敢回想自己大學4年都在干什么。有朋友說她運氣好遇到了好機會，但我知道如果沒有之前超乎常人的勤奮和堅韌作準備，即便遇到再好的機會也無力把握。
　　
　　二
　　
　　她今年也25歲。高中畢業后跟我是同一所普通二本大學，教育技術專業，李宇春鐵粉，大學校女子籃球賽MVP。畢業后去北京娛樂圈做經紀人，發通告，跑片場，接演出，一年后給李玉剛做助理。再一年后被父母強制回家鄉小縣城參加教育系統招考，裸考晉級，無奈回到鄉鎮初中當計算機老師。去年二月貸款創業，到現在，她開的酒吧無論是服務、知名度、盈利狀況都超出本地平均水平，酒吧收入遠超教師工作收入。
　　
　　我親眼見證她的酒吧從誕生到發展再到現在的所有過程，我問她從北京到小縣城這么大的生活節奏變化是如何調整的，回來不覺得遺憾嗎？她說，是挺遺憾的，但是遺憾沒用，只有全力以赴做好當下的每一件事！好在如今工作已調回縣城，再也不用像以前那樣只有在周末時才能回來經營酒吧，但在鄉鎮學校的日子里她每天看書學習的那段日子永遠都不會忘記。雖然當初在北京跟她同一批入行的同事現在都月薪過萬了，但她并不在意，她說現在她知道自己想過什么樣的生活，每天都在路上。
　　
　　三
　　
　　他今年同樣25歲。當時在學校以成績優異，行為怪異聞名全校。我跟他在一起的時候總有一種我知道的他都知道，他知道的我都不知道的錯覺。高考那年，他以我校文科第一的成績去了國內一流大學學哲學，大學時參演了一部大學生情景喜劇紅遍人人網。畢業后考研被社科院錄取，成了目前我們那屆高中同學在學術領域最牛逼的人。
　　
　　前幾天跟他聯系，請他寫篇指導高中生閱讀的文章好發在學校的文學雜志上，他欣然答應，第二天便回給我一篇滿是誠意和干貨的讀書建議文章。字里行間透出的學術素養和謙遜，讓我看到他這幾年在一個對于我們多數人陌生領域里的驚人成長。感激之余又想起他對我讀書的影響，為自己在少年時遇到這一位良師益友感到無比慶幸。
　　
　　四
　　
　　我一直覺得，在當今的社會里想要取得一點成績，也許并沒有想象中那么難。因為絕大多數人都浮躁、懶惰、拖延、沒有方向、好逸惡勞，只要我比他們稍微專注一點、努力一點、用心一點、多學一點、多做一點，就已經走到很多人前面了。
　　
　　然而事實是如何呢？你真的一無所有嗎？你真的不明白這些嗎？你真的沒有辦法嗎？
　　
　　當25歲的你覺得自己一事無成時，真的對自己應該做點兒什么都一無所知嗎？同樣25歲，為什么有的人事業小成、家庭幸福，有的人卻還在一無所有的起點上？因為上帝說了，他不能把世界讓給你們這些懶漢。