如何成為經典?讓86版《西游記》告訴你
圖集
■何殊我
86版《西游記》電視劇導演楊潔的離去,忍不住讓人一聲嘆息。嘆息的是,在離世兩天之后,才被大眾在微博上“發現”,想到老人家生前做出的貢獻,真應了“千秋萬歲名,寂寞身后事”。再想到,之前拍攝西游記的千難萬險,隨著西游記成為經典之后這代老藝術家們與日俱增的落寞,不由得有了第二聲嘆息。楊潔導演生前應該也不會想到,自己的離去會在媒體上形成如此的熱度。
如果當初楊潔導演在出版《敢問路在何方:我的30年西游路》(江蘇文藝出版社)和《楊潔自述:我的九九八十一難》(中國人民大學出版社)的時候,大眾、媒體能夠對里面講述的陳年往事給予足夠的關注,可能在今天狂跟熱點的同時,會少一些遺憾。我們不妨關注一下,這三十多年來,86版西游記是如何成為長演不衰的經典的。
首屈一指的當然是好品質,言之無文,行而不遠。這版西游記,1981年立項,1982年開拍,前25集陸陸續續拍攝到1986年才正式上映,后面15集1998年立項開拍。西游記原著作為一個大IP,四大名著之一,幾百年來集聚了足夠的故事性和趣味性,里面的素材可謂浩如煙海,隨便取一瓢飲都可解半生困厄。這版電視劇的故事,在改編之時,從審美取向、故事脈絡上進行了很多合理化的調整,有前三十年革命敘事話語的痕跡,如大鬧天宮的階級對立,也有新思潮先鋒主義的痕跡,如對女性角色的處理,語言上也非常鮮活,有大量的俗語和俏皮話,保證了這是一個老少咸宜的劇。邊拍邊演的形式,非常類似美劇的制作模式,每一集一個完整的故事,彼此之間有統一的脈絡銜接,對觀眾來說就有很強的代入感,從任何一集看起都不會跳脫。
劇組也聚齊了當時戲曲、話劇界的一眾大咖,幾位主演自不必說,像扮演太上老君的鄭榕、扮演車遲國王后的趙麗蓉、扮演老和尚的程之、扮演女兒國國王的朱琳、扮演觀音菩薩的左大玢……這些藝術家皆是當時話劇、戲曲界的一流人物,剛剛經歷十年浩劫,都憋著要做點事的一口氣。本身話劇、戲曲對表演的高度要求,對于電視劇表演綽綽有余。好故事和好演員都齊備了,不出好東西老天也說不過去。
在當時的社會環境下,設備、技術都不過關,劇組克服萬難,一邊想盡各種方法實現拍攝效果,一邊應付資金和行政干涉的各種阻力。更為主要的是,隨著拍攝進度的推進,當時輿論環境在逐漸變差,反自由化的意識形態對劇組也有很大影響。楊導在《敢問路在何方》中就曾回憶:1986年前面11集播出后,一些報刊連續發文批評劇中配樂,一些專家們也認為曲子太“洋”不夠民族化,大量使用電聲樂器有損四大名著的形象,音樂沒有時代感。這些物質上精神上的困難都被劇組扛了下來。到了后期自籌資金進行拍攝,基本上是這些人的創業,誠如楊導所言“因為我們是在搞藝術,我們沒有為錢,沒有為名,沒有為利。”一個拿著話筒在舞臺上走臺步都會成為“精神污染”的年代,突破之難,難以想象。
楊導這版《西游記》得以流行,還有一個重要因素是伴隨著中國電視文化的發展。背靠大樹好乘涼,央視自己出的東西,肯定會強力推廣,幾十上百個頻道,輪流播出都是一個不小的量。而且中國電視文化發展,跟電影、出版一樣,時時都會面臨審查,其派生的另一個現象就是影視制作的潮水現象,讓做什么就一窩蜂地上,不讓做什么,一刀切地下。而《西游記》的劇情,沒有涉黃涉暴情節,也不三俗,價值觀上在今天來看也是正確無比,所以,得以規避了審查制度的各類要求,能夠無風險長播不衰。
而最近十多年來,伴隨著互聯網文化的發展,《西游記》在互聯網媒介的加持下,成為了一種亞文化現象。楊導的西游記里面不少臺詞、橋段、畫面都成了網絡素材,“你是猴子請來的救兵嗎”、“我叫你一聲你敢答應嗎”等,都有著非常契合互聯網傳播的文化氣質。
經典歸經典。回顧86版《西游記》的這三十多年,我們不得不客觀說一句,劇的成功更多是口碑的成功,而不是市場的成功。同時段起步的老版《紅樓夢》,為拍戲造了兩座園子,正定榮國府和北京大觀園,拍完之后,兩座園子成了事業編制的景區,沒有轉型成為影視基地和文化小鎮,沒帶來多少經濟效益,徒然成了一些紅迷的憑吊所在,和紅樓夢的結局頗為相襯。西游記沒有固定場地,走過的風景區,現在也沒有幾個能和當年西游記拍攝地聯系起來。
而當年參演的演員們,拍劇之時是受工作單位調遣,屬于正常的工作調動,拍戲于他們而言就是日常生活,對比現在拍戲就是走過場的一些明星,戲比天大的他們,很難有什么炒作的心思。他們成名于影視市場化的前夜,1999年省級衛視全部“上星”,廣播電視領域同年也開始實行“制播分離”,民營、外資參與制作電視連續劇、電視娛樂節目之后,劇中不少演員早已遠離這個行業,或者淡然處于市場化的邊緣。六小齡童等人雖然在大力發聲,但是用上世紀八十年代的職業要求來適應一個早已一切向錢看的市場游戲規則,卻有些像堂吉訶德斗風車。
所以,撒手人寰兩天之后,才被大眾知悉的楊潔導演,斯人獨寂寞,“路迢迢,十萬八千里。披荊斬棘,一路將塵埃蕩滌。回首望,多少往事歷歷;凝結下,一片真情依依。”只希望,成為文化符號的86版《西游記》能夠繼續流傳下去。
+1