帶上書和行李，在離家不遠的林間小住。我不出聲，讀著那本散文集；我不出聲，是怕驚擾林間的生靈。
　　
　　它們不喜歡人類，這是一定的。我這樣講，有依據。你看看，要是喜歡人類，它們便不會避居在林間；要是喜歡人類，它們就會走出來，像雞鴨一樣跟人住在一起。
　　
　　我默讀那本書，讀了幾頁，才發覺它沒有味道。我出發前急著選書，撿起它翻翻，當時覺著還算有味道就塞到包里；誰料一捧到林子里讀，它便露怯了。想必是林子里的清風吹走了附著在書表面的浮華。浮華散盡，便露出它的本來面目。早就知道，有些書會被時間淘汰。誰知特定的環境也能濾掉一本書的矯飾，讓表面的華美失色。
　　
　　我合上書才發現，這林子里的生靈都在很高調地述說著。我默不作聲，正好給它們機會。它們便大聲朗讀。大概是它們的朗讀讓我的默讀失去了味道。
　　
　　麻雀在朗讀，它們要朗讀飛過的所有林子，所以整天叫個不停。大雁和蒼鷹朗讀天空，所以聲音遼遠空闊。蜜蜂朗讀繁花，忙忙碌碌。蟈蟈朗讀草叢，露水是草叢感動時飛濺的淚。
　　
　　林間閃過一個乞食的駝背僧人。在熱鬧的天地間，他沉默無語，一步一步朝密林深處走去。他在一尺一尺默讀自己的苦行之路。
　　
　　我曾經在家門口遇見過他，他只討要最粗淡的飯食，拒不接受其他饋贈。他是一個沉默的人，只是簡單文案他的苦行，然后便無語。