我出生在新疆伊寧，爸爸是地質(zhì)勘探人員，他常年穿行于伊寧的大小山溝，常常會(huì)給我和姐姐帶來(lái)驚喜。一次，爸爸帶回了一塊小石頭，青灰色的外皮，光滑精致，最稱奇的是那上面有一條蜿蜒的曲線，乍一看還真像長(zhǎng)城。“你知道嗎？在北京郊區(qū)就可以看見(jiàn)長(zhǎng)城。”我聽(tīng)著，心里一陣悸動(dòng)。
　　
　　1992年，喜愛(ài)表演的我整整坐了78個(gè)小時(shí)的火車偷偷來(lái)到北京報(bào)考了中央戲劇學(xué)院，但沒(méi)考上，我坐在王府井發(fā)了一夜呆，內(nèi)心的沮喪無(wú)法形容。當(dāng)我無(wú)奈地回到家時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的書桌上竟躺著一顆黑色且粗糙的石頭，詫異間，爸爸來(lái)到了我的身邊。“傳說(shuō)我國(guó)古代的時(shí)候，家里親人出遠(yuǎn)門流行一種‘石頭信’，光滑的圓石頭代表快樂(lè)，不規(guī)則的粗糙石頭代表憂傷。我送你這樣一塊石頭，意味著我理解你的憂傷。”爸爸頭一次和我講“石頭信”的典故。他的話語(yǔ)讓我感到很溫暖，內(nèi)心的煩躁和郁悶一下子消了不少。
　　
　　1994年，我終于考上了中央戲劇學(xué)院。報(bào)到那天，我的包里裝著兩顆光滑的圓石頭，那是父親特意挑選出來(lái)的。
　　
　　畢業(yè)那年，我以全班第一名的好成績(jī)被國(guó)家話劇院錄取。可是，當(dāng)同學(xué)小陶虹等已成為家喻戶曉的明星時(shí)，我還是一個(gè)默默無(wú)聞的演員，沒(méi)有人知道我的郁悶和辛苦的付出……
　　
　　機(jī)會(huì)終于在2003年出現(xiàn)，我出演了王小帥導(dǎo)演的電影《二弟》，在2003年新德里國(guó)際電影節(jié)上被評(píng)為“影帝”。所有人都以為我已經(jīng)觸摸到成功的翅膀了，可是我的生活依然沒(méi)有改變，依然看著同學(xué)一個(gè)個(gè)拿著比我高好幾倍的片酬……
　　
　　2006年，康洪雷導(dǎo)演邀我出演《士兵突擊》的男主角袁朗。我一下子喜歡上了這個(gè)角色，但是在反復(fù)揣摩劇本后，我發(fā)現(xiàn)自己與帥氣的袁朗還有一段差距。我給父親打電話，問(wèn)：“爸，您覺(jué)得我?guī)泦幔?rdquo;爸爸在電話那頭笑了，說(shuō)：“怎么了？是不是導(dǎo)演說(shuō)什么了？”一向在我眼里睿智又堅(jiān)強(qiáng)的爸爸說(shuō)了這樣一段話：“人物是由演員演出來(lái)的，長(zhǎng)得不夠漂亮，但可以演得漂亮。我覺(jué)得《亮劍》里的李云龍也不漂亮啊，可人家演得很精彩。”爸爸的話給了我很大的鼓舞。《士兵突擊》中，我刻畫的袁朗聰明幽默，引來(lái)了一大堆白領(lǐng)女性追求者。
　　
　　2008年年底，我正在拍攝《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》，劇組突然出現(xiàn)炸藥意外爆炸的事情，當(dāng)時(shí)很多人受傷了，而我離爆炸點(diǎn)不到10米。那段日子，我的心情異常難過(guò)。那時(shí)父母到了北京，他們托朋友把一塊雞血石捎給在云南拍戲的我，因?yàn)樗麄兟?tīng)說(shuō)雞血石能給人帶來(lái)吉祥平安。
　　
　　拍完戲，回到了北京那個(gè)屬于自己的小窩，竟然發(fā)現(xiàn)父母還在我那里，心里很是驚喜。那晚，爸爸特意下廚做了一道卵石驪蝦，砂鍋下面鋪了一圈又細(xì)又白的石頭，鮮紅色的海蝦蜷縮著美麗的身軀緊緊與它糾纏，黑色的木耳與翠綠的蔥花交相點(diǎn)綴其間，讓我食欲大開(kāi)。
　　
　　“每塊石頭都要經(jīng)歷山水沖洗、江河打磨才能來(lái)到我們身邊。其實(shí)人也一樣，也要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的修煉和洗滌才能有真正的光澤。”爸爸的話說(shuō)得很精彩。我感謝他對(duì)我的教誨，也會(huì)珍藏他給我的每一封“石頭信”。