【第1句】：一直站在那里想了又想，不知為什么自己在這種情境里，不明白為什么荷西突然不見(jiàn)了，更不相信自己的眼睛――我的父母竟在那兒拿著一束花去上一座誰(shuí)的墳，千山萬(wàn)水地來(lái)與我們相聚，而這個(gè)夢(mèng)是在一條通向死亡的路上遽然結(jié)束。

【第2句】：我真愿意慢慢化做一個(gè)實(shí)實(shí)在在的鄉(xiāng)下人，化做泥土，化做大地，因?yàn)樯膶訉用婷仓挥羞@個(gè)最最貼近我心。

【第3句】：也不懂為什么我的心為什么只是尋求安靜，對(duì)于寧?kù)o的渴求已到了不能解釋的地步，難道山下海邊的日子靜得還不夠刻骨嗎？

【第4句】：“為什么讀書人不大看得起我們呢?”“因?yàn)樗麄儧](méi)有把書念好呢!腦筋念笨了。”

【第5句】：我不敢說(shuō)這句話，因?yàn)檫@個(gè)建議可能造成這孩子一生的矛盾，也可能使世上又多一個(gè)更受苦的靈魂，又是何必由我來(lái)挑起這點(diǎn)火花呢！

【第6句】：夢(mèng)里，由臺(tái)灣再回島上來(lái)，卻怎么也找不到那座常去的孤墳。夢(mèng)里，仆跌在大雪山荻伊笛的頂峰，將十指挖出鮮血，而地下翻不到我相依為命的人。

【第7句】：一次去，一場(chǎng)滄桑，失鄉(xiāng)的人是不該去拾鄉(xiāng)的，如果你的心里還有情，眼底尚有淚，那么故鄉(xiāng)不會(huì)只是地理書上的一個(gè)名詞。

【第8句】：我開(kāi)了溫暖的落地?zé)簦谖业拇髶u椅里，靠在軟軟的紅色墊子上，這兒是我的家，一向是我的家，我坐下，擦擦我的口琴，然后，試幾個(gè)音，然后，在那一屋的寂靜里，我依舊吹著那首最愛(ài)的歌曲――《甜蜜的家庭》。

【第9句】：我很方便就可以用這一支筆把那個(gè)叫做三毛的女人殺掉，因?yàn)橐呀?jīng)厭死了她，給她安排死在座談會(huì)上好了。

【第10句】：許多許多次，在一個(gè)半生不熟的宴會(huì)上，我被悶得不堪再活，只想發(fā)發(fā)瘋，便突然說(shuō)：“大家都來(lái)做小孩子好不好，偶爾做做小孩子是舒服的事情。”

【第11句】：有時(shí)候，我快樂(lè)得總以為是與荷西一同死了，掉到這個(gè)沒(méi)有時(shí)空的地方來(lái)。

【第12句】：結(jié)婚以前，在塞哥維亞的雪地里，已經(jīng)換過(guò)了心，你帶去的那顆是我的，我身上的，是你。

【第13句】：埋下去的，是你，也是我。走了的，是我們。

【第14句】：在那個(gè)炎熱的午后，花叢里，一個(gè)著彩衣的女人，一遍又一遍地漆著十字架，漆著四周的木柵。沒(méi)有淚，她只是在做一個(gè)妻子的事情――照顧丈夫。