一雙手
每個人的手都是不一樣的。
星期六早上，由于周圍的喧鬧，我起床了，聽到一陣陣洗刷的聲音。出去一看，原來是媽媽在陽臺上洗衣服。寒冷刺骨的風打在我的臉上，不禁起了雞皮疙瘩。我就用雙手用力摩擦，來取得一些熱量。
這時媽媽注意到了我的存在，把頭往后轉，然后直立了身子，向我走過來，說：“起來了啊！那先洗漱下，等等我就給你準備早餐。”說著并用手摸了摸我的肩膀。這時我注意到了媽媽的手像灼傷一樣紅，手上的皺紋清晰可見，像長河旁邊的支流一樣，布滿整個手。并且還能從手指的關節部位上看到繭。當我走向廁所時，水沖洗的聲音又響起了。回想起母親的手，有種隱約的痛。
當我洗漱完后，媽媽已經洗完衣服，在廚房給我準備早餐了。我走進廚房時，媽媽剛好把電子爐關了。她快速地用手拿住手柄，把牛奶倒入了碗里，而牛奶一滴也沒從碗里跳出來。“我幫你拿到餐桌。”媽媽看見我說。“不用了，我自己來。”我說著并向前走要去捧碗。而媽媽的動作比我快，她手呈“u”型去拿碗，可是一開始碰到碗時她的手就縮了一下，而后搓了一下手，快速拿起完，大步走向餐廳，又把碗輕而快地放在桌子上。這時我又注意到媽媽的手指是那么紅，像是剛才洗衣服時被凍傷的，又有點不像。我坐在椅子上，用手去碰碗，猛地縮回了手，我才發現那個碗是這么燙，回想起剛才媽媽端那個碗，莫名被感動。
這時，媽媽又拿了一些蛋糕給我，并又用手摸了我的頭。即使我沒有看到她的手，卻也能感受到手的粗糙。
每個人的手都是不一樣的，但母親會為了我們而改變自己的手。