第一次看到小妹，我才真正切切感受到自己還有這樣一個小小的表妹。

等待了十天，忙碌了十天，一切都是為了迎接舅舅一家從重慶的到來。 小妹站在客廳中央，似乎有些不知所措，畢竟只是一個一歲半的孩子。她怎么知道自己為什么會在一個陌生的地方？我笑臉相對，同樣是不知所措地看著她，終于，小妹開口了，沖著我喊了一聲： “阿姨！” 我扶著沙發，差點沒暈倒，我長這么大，這么高，但也不至于當“阿姨”吧！于是，我蹲下身，一字一頓地教她： “姐——姐——，記住哦！是姐姐——”全家人都有些緊張，期待著她的“裁決”。

“姐姐，”童稚的，黏黏的，似乎化也化不開的聲音，夾著川味的兩個字終于從小妹口中蹦出，我好開心！

這一天，也許是因為陪小妹玩得晚了，第二天是大年三十，我一直蒙頭睡到中午，睜眼，伴著窗外柔和的光，迎著我的，正是小妹尖細的笑聲。我看見她穿著一件粉色的外套，拿著我兒時的玩具玩得正歡，她歡快地抬起頭，好高興地一遍一遍叫著： “姐姐姐姐……姐姐……”，她正把一塊塊地毯塊放進盒子里，再倒出來，每一次放進去，她都會笑起來，聲音尖尖地，細細地…… 一切不再按時間進行，而是按小妹進行，她的身邊總是有人陪著，她的笑，她的哭，都牽動著每一個人的心。 臨走前的那個晚上，小妹似乎知道要離開了，遲遲不能入睡，親親地親吻了我們每一個人，爸爸、媽媽、姥姥和我…… 耳邊似乎在一遍遍地出現著幻聽，姐姐姐姐姐姐姐姐。也許這是我第一次那么真切的感到：家人是多么溫暖的稱呼。我們的體內流著相同的血液，有家人的地方，就有暖暖的溫情。

小妹的聲音，又在耳邊響起，“姐姐姐姐姐姐……”聲音粘粘的，帶著化也化不開的溫情。