她30歲，人俏，白白的皮膚，細細的腰。不過，她命不好，先是生下傻閨女，再就是29歲那年，丈夫死了。
　　
　　后來，她選擇再嫁，嫁給了比她大15歲的男人。
　　
　　她吃不了苦，何況還有傻閨女。重要的是，他是礦工，收入高低且不說，如果出了事故，一般礦主還會賠給三四十萬元的。
　　
　　她窮怕了，不然，這么水靈怎么會嫁給腿腳有點毛病的人。他又老又難看，眼歪嘴斜。
　　
　　他也知道自己不配，可還是像得了寶一樣。
　　
　　他掙的錢，半分不少地交給她，可一個月也不過是1000元，除了吃飯穿衣剩不下多少。她不甘心，傻閨女將來得用錢，自己不想一輩子跟他這么過，到處是礦難，為什么他就遇不上呢？她想的是那三四十萬元，如果他死了，她就卷錢走人。這是很惡毒的想法，卻是最真實的。
　　
　　她買衣服買胭脂粉打扮自己，和鄰居的男人打情罵俏。有人說他，瞧你媳婦，拿你的錢打扮了和男人鬼混！他只“嘿嘿”笑說，她悶得慌，讓她玩吧。其實，他心里是疼的，是不愿意她這樣瘋的。
　　
　　她說了一句想吃紅橘，他就去鎮上買，當然，去的時候沒有告訴她。
　　
　　礦上出事的時候，她的第一個念頭是，這下好了，30萬元該到手了！
　　
　　搬出了好多尸體，她一具具地看，見沒有他，失望極了。驀然回頭，她看見他舉著紅橘走到跟前，天真得像個孩子。
　　
　　給，他說，我給你去鎮上買紅橘，和別人倒班了！她“哇”地哭了，卻是因為希望落空。他勸道，我沒事兒，你別害怕。他以為她是嚇的。吃著紅橘，她心里覺得自己不是個東西。
　　
　　他更疼她了，也心疼閨女。偷偷地，他跑到山上種樹，一個月種四五棵。有人問他，種樹做什么？他笑著回答，給她們娘倆種的，以后我死了，這些樹也大了，可以養活她們。這話傳到她的耳朵里，她的心一酸，眼淚差點落下來。
　　
　　后來，她染上風寒病了一場，他衣不解帶地伺候她。半夜里醒來，發現他抱著她的腳。她問，你抱著我的腳干嗎？他說，你一醒，我就會知道，省得你要解手沒人攙著。她真的哭了，哽咽著說，你真傻。
　　
　　病好了以后，她說，咱不去礦山了，礦上總是出事，前幾天又死了好幾個人，我怕。這次她是真心的，因為想明白了，人是最重要的，人沒了，就什么都沒了。
　　
　　之后，她老實了，哪也不去，不再打扮得妖精似的，開一個小賣部，守著他過日子。
　　
　　不久以后，他忽然覺得胸口疼，干一小會兒活，豆大的汗珠就落下來，于是偷著吃止痛片，一塊錢十片的那種，一吃就是五六片，可心口窩子還是痛。他偷著去鎮上看大夫。大夫說，肝癌，晚期，最多活三個月，想吃啥吃啥吧，別委屈自己。
　　
　　走到街上，他把揣來的錢全花掉了，買了好多東西，她的新衣服，閨女的花褂子，胭脂香水，卻沒有給自己買一樣東西。
　　
　　第二天早上，他說，他打算還到礦上上班，老板找他了。她說，不去，太容易出事，不去，堅決不去！他還是“嘿嘿”笑，到底還是去了。他對老板說，給我難的活，累我不怕。老板當然愿意，把他派到井下最深處。疼的時候，他就在黑暗中叫著她的名字。
　　
　　第三天上班，井下開始滲水，他本來是有機會跑掉的，可他想，有了三四十萬元，她和閨女一輩子就夠了。于是，他沒跑，也沒呼救。
　　
　　得知消息后，她頭都沒梳就跑來了，用手扒著井口，手流了血。她叫著他的名字，咬牙切齒，我不讓你來不讓你來不讓你來呀！從他的口袋里翻出醫院的診斷書，她才明白，男人是以自己的生命最后愛了她一次。