小時候，我特別淘氣，父母為我操碎了心。我讓那些痛心疾首的告誡左耳進右耳出。球場和足球對我的吸引力遠勝于教室和書本。這樣不知不覺就晃到了高三下學期，一個“偉大”的變化開始了：性意識萌動了，對女同學漸漸有了興趣。
　　我喜歡我們班一個叫趙小純的女同學。她漂亮文靜，成績好。我變得郁郁寡歡。因為我覺得自己配不上她，人家成績那么好。很快就傳來了趙小純即將被學校保送進南開大學的消息，可以想象我有多么絕望。這時離高考不到100天了，我仍就這么不開心地“晃”著，讓父母心急如焚！
　　一天下午，上自習課。我在語文練習本上信筆涂抹我純潔的相思與無望的憂傷，我肯定那是自我背起書包上學以來寫得最好最動情的一篇作文，我還傻頭傻腦地提到了趙小純的名字。還沒有寫完，有同學鬼打慌了一般來喊我出去踢球。我揉了揉酸嘰嘰的鼻子就去了操場，練習本隨手塞進了抽屜。晚自習時，我找不到練習本了，一問，小組長搜去交給了科代表，科代表又交給了語文老師。我腦子“嗡”地一下，完了完了，一切都完了。
　　我提心吊膽，不知道后面有什么在等著我，我猜想語文老師會把我的“杰作”交給教導主任，教導主任拿著這篇情書會繪聲繪色地念給全班同學聽——啊，如果是那樣的話，我一定會自殺！
　　正當我惶惶不可終日時，練習本發下來了，語文老師甚至沒多看我一眼。下課了，我抓起本子跑到教室外的小樹林里，翻開，還在！錯別字、病句用紅筆改過了，下面還有一段批語，是老師熟悉的筆跡:“文章寫得不錯，有真情實感，如果你能在大學里把它親手交給那位女同學就好了！”末尾那個驚嘆號像個炸彈在我心里砰地炸開，就在那一刻，“晃”了18年的我醒了，我開始拼命了，為了一個目標，為了考上趙小純即將就讀的“南開”！
　　我發現那些原來叫我頭痛不已的習題并不是太難，我甚至還在解題的過程中感受到了種種從未體驗過的樂趣，原來我也是可以這樣優秀的呀！
　　隨著考期的臨近，我的成績幾乎是直線上升，老師們已經把我劃入了有把握考進重點大學給學校增光添彩的優生之列，并額外地給我“開小灶”。看著仍在“大灶”上掄勺子的昔日的狐朋狗友，我心里有一種異常的感覺，當時的我說不出來，現在我知道了，人和人就是如此拉開了距離。而那個趙小純已成了遠方一個隱隱約約的召喚，變得越來越模糊了。也許男人就是這樣見異思遷吧。
　　結局是相當圓滿的，我沖進了“南開”。但我再也沒有向任何人提起這件事，雖然它在我人生旅途中如此重要，但以我青春年少的羞澀和自尊，還是打算把它埋在心底。
　　我只安安心心地讀書，畢業后又考研，完了，到南方工作。一晃就過了10年，我已結婚生子，家庭美滿，事業有成。
　　這年春節，我回家鄉過年。幾個高中同學打電話說要開個同學會，在那里，我又碰到了趙小純，還有她清純可愛的女兒。小女孩像極了少年時代的趙小純，勾起我無限感慨，我也就毫不顧忌地講了那件事。聽得大家一驚一詫，最后齊聲歡呼。
　　那位恩重如山的語文老師已于兩年前病逝了，但我永遠感激他在人生關鍵處給予我的指點。他保護并承認了我的初戀，還有他并不認為戀情萌動的孩子就不純潔就不可造就的點石成金的教育智慧。
　　孫彥起/薦